mamãe, o papa e os nomes

Minha mãe disse que se já fosse crente quando nasci meu nome seria Aleluia. Dessa forma poderia chamar a mim e a minha irmã louvando ao senhor: Oh Glória e Aleluia! Ela ria. Eu tbm, aliviada. Deus é bom o tempo todo.

Glória, minha irmã, teve sua segunda filha, a primeira que minha mãe não conheceu. Deu a ela o nome de Acsa, um nome bíblico. Filha de Jó, promoveu uma reforma agrária no antigo testamento. É linda minha sobrinha. Nasceu na quaresma, enquanto seu irmão, Silas, é filho do carnaval. Tirem suas conclusões, (mas em voz alta).

Durante a semana santa da paixão, eu, meio Aleluia, caminhei mais as irmãs das almas por sete estações de uma ilha. Mi sé. ri cór. dia (ainda posso escutar o estribilho e o estalo seco da matraca). E também comi em mesa farta. Pedi a benção. Vivi o sábado rindo com os caretas. Para no domingo de Páscoa, descansar.

E aí o papa Francisco morre. Poxa ele esperou a Páscoa passar, marejei. Eu tava ali, em sofrencia, no meio do rio que tem o nome dele. Francisco, Opará. Minhas amigas irmãs das almas pareciam menos tristes do que eu. A vida acontecia.

Fui ver Conclave.

Achei bom e besta (do jeito bom). Estava mais era interessada na fumaça. Talvez o roteirista tenha pesado a mão na reviravolta final (a distopia em q vivemos torna todo enredo factível). Fato é que meu bisavô também se chamava Inocêncio. Me dou conta de que é um nome bonito.

Hoje a fumaça branca encobriu, feito gelo seco, uma gaivota desavisada. Foi televisionada enquanto acabara de vomitar um rato e, sem entender nada, voou. Foi a imagem q anunciou a escolha vaticana do sucessor de Francisco. Ele, norteamericano, de coração peruano, escolheu para si o nome de papa Leão.

É o nome do meu filho na língua materna de Francisco. Eu ri. Então eu também poderia ser, de certa forma e para sua glória, a aleluia de minha mãe.